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Istoria, ca poveste

În toamna anului 2012 am primit din partea Televiziunii 
Române propunerea de a face un film‑documentar istoric 
dedicat zilei de 1 Decembrie. Doar o singură dată (în urmă 
cu mai bine de un deceniu) mai scrisesem un scenariu pentru 
un documentar de televiziune (pentru un foarte cunoscut 
post privat din București), dar acela, până la urmă, nici nu 
trecuse în faza de montaj dincolo de un episod‑pilot – nu 
din vina mea (eu scrisesem cele 11 episoade care mi se ceru-
seră), ci în urma unei decizii manageriale a postului. 

Am scris, așadar, în 2012, pentru TVR, o poveste (de 
50 de minute) axată pe zece priorități pe care statul român 
(spuneam eu) le‑a avut de la Primul Război Mondial (1916) 
și până la aderarea la Uniunea Europeană (2007). Sub titlul 
Un secol pentru România, filmul a fost gata la sfârșitul lui 
noiembrie 2012. A fost difuzat de Ziua Națională, pe trei 
dintre posturile televiziunii de stat – TVR 1, TVR 2 și TVR 
Internațional, iar audiența a fost peste așteptări. Vreme de 
câteva luni, filmul a fost oferit apoi liber, spre vizionare, pe 
o platformă online a TVR. Ulterior, documentarul a apărut 
și în format DVD – și a avut o primire îmbucurătoare pen-
tru profesorul de Istorie care sunt. Nu voi uita sala mare de 
la parterul unui mall foarte nou și modern din Iași unde, 
în ianuarie 2013, peste 300 de oameni au venit la lansarea 
producției. Cele 40 de exemplare din acel DVD, distribu-
ite printr‑o librărie bine cunoscută în țară, s‑au epuizat în 
câteva minute. O lansare similară avea loc peste o lună la 
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Cluj‑Napoca – tot într‑un mall, unde de regulă oamenii vin 
cu alte curiozități decât Istoria.

În lunile următoare, printr‑un parteneriat între TVR și 
Institutul Cultural Român, am fost cu acest documentar la 
Paris, la Berlin și chiar – în octombrie 2013 – la Reykjavík, 
în Islanda. Nu voi comenta aici ecourile străine – o voi face, 
sper, altădată. Mă voi rezuma la a spune că, printre români, 
există un real apetit pentru istoria lor. Ceea ce mi se pare – 
mă veți înțelege – dătător de speranță.

La începutul verii 2013, proiectul Un secol pentru România 
a mers mai departe, printr‑o continuare și o dezvoltare a sa. 
Tot împreună cu TVR, am trecut la realizarea unui serial de 
101 episoade (!) din istoria noastră: despre oameni, fapte 
și întâmplări care ne‑au marcat trecutul în ultimul secol și 
jumătate, de la domnia Regelui Carol I și până la anii lui 
Nicolae Ceaușescu. Vorbind familiei și prietenilor mei despre 
aceste 101 episoade, cu toții m‑au privit neîncrezători. Dar 
fiecare astfel de episod spune o poveste în numai 5 minute 
de film. Așadar, proiectul ca atare ajungea undeva la peste 
500 de minute de imagini… istorice – ceea ce înseamnă, cu 
totul, ceva peste opt ore de film. Numai că opt ore de film au 
însemnat zeci și sute de ore de filmare (nu exagerez!). O bună 
parte din vara și toamna anului 2013 am ocupat‑o în acest 
fel. Dar nu mi‑a displăcut deloc. La începutul lunii octom-
brie 2013, primele episoade ale serialului au început să fie 
difuzate de TVR Internațional și TVR 2. După câteva zile, 
exigenta producătoare Irina Ifrimache m‑a sunat să‑mi spună 
că numărul accesărilor de pe platforma online TVR Plus – 
care a dus serialul pe tărâmul internetului – este cu totul și 
cu totul îmbucurător. Încă o dată, profesorul de Istorie care 
sunt a fost încântat de veste.
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Paginile ce urmează reprezintă, adaptate, scenariile pro-
puse pentru aceste scurte episoade TV. Sunt povești reale, des-
pre o lume reală – dar și despre fantasmele românilor dintr‑o 
epocă sau alta. De la povestea coroanei regale a lui Carol I și 
până la vânătorile lui Nicolae Ceaușescu, de la războaiele pe 
care le‑am câștigat și până la tratatele care ne‑au modificat 
frontierele, trecutul nostru este fragmentat la tot pasul de ast-
fel de povești. Spun povești nu pentru că idealizarea trecutului 
ar fi obligatorie – ci pentru că Istoria, de fapt, aceasta este: o 
poveste, cât mai apropiată posibil de realitatea de altădată. Un 
istoric este un cercetător al trecutului, desigur – dar, înainte 
de toate, el este un om a cărui misiune este să spună o poveste 
despre cei ce‑au fost și cele ce s‑au întâmplat.

După 20 de ani de profesorat la o catedră a Facultății de 
Istorie din Universitatea bucureșteană1, am ajuns la conclu-
zia că cel mai mare inamic pentru Istoria noastră nu‑l repre-
zintă minciuna și nici manipularea pe care unele regimuri 
(din interior sau din exterior) le‑au practicat. În timp, acestea 
pot fi corectate. 

În schimb, amenințarea cea mai mare este indiferența. Ea 
conduce nu numai la neștiință, ci și la anestezierea dorinței 
de a ști. Astăzi, pentru un om curios, sursele istorice sunt 
relativ la îndemână. Arhivele și bibliotecile sunt deschise, cu 
1	În iunie 2013, în calitatea mea de Decan al Facultății de Istorie din Universitatea 

bucureșteană, am organizat  – cu ajutorul câtorva admirabile foste colege, 
categoric întinerite prin vreo minune – o întâlnire a celor ce terminam acolo 
studiile universitare în anul 1993. După 20 de ani – cum ar spune Dumas – 
ne‑am regăsit la fel de îndrăgostiți de Istorie, chiar dacă nu toți absolvenții 
promoției ’93 am ajuns profesioniști ai acestei discipline. Le‑am vorbit, atunci, 
unor colegi despre ambiția mea de a transpune în film‑documentar o istorie 
modernă și contemporană a României, în 101 de episoade. Puțini dintre ei au 
crezut că așa ceva va fi posibil în România, cel puțin în viitorul apropiat. Peste 
nici patru luni, cum am spus, serialul începea să fie difuzat de două canale ale 
TVR. De unde concluzia mea: niciodată nu trebuie să pariem împotriva unui 
miracol românesc.
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restricții minime. În plus, vastele orizonturi ale internetului 
par a oferi răspuns la orice întrebare. Totuși, cultura interne-
tului are avantaje, dar și capcane foarte multe. Drept care îmi 
propun, în paginile care urmează, să înlătur câteva clișee care 
s‑au inserat în discursul public despre istoria noastră. Sau să 
ofer o explicație ferită de teorii ale conspirației și accente sen-
zaționaliste – în condițiile în care și unele și altele au conta-
minat uneori discursul despre trecutul nostru. 

Cum anume a ajuns Gheorghe Gheorghiu‑Dej în frun-
tea comuniștilor români? Cât de playboy a fost Regele Carol 
al II‑lea? Cum anume a ajuns o tânără pe nume Cătălina 
Toderiu să intre în galeria eroilor naționali sub numele de 
Ecaterina Teodoroiu? De ce au venit în România președinții 
Charles de Gaulle sau Richard Nixon? De ce Regina Angliei 
l‑a plimbat în caleașca regală pe Nicolae Ceaușescu? Sau de 
ce s‑a dus acesta din urmă într‑o vizită în Iran, în chiar ulti-
mele sale zile de viață? Acestea și alte câteva zeci de întrebări 
își regăsesc un răspuns – cât mai apropiat de adevăr, sper – în 
paginile ce se deschid aici.

Este ușor de imaginat că toate spațiile locuite de români 
au propriile povești adevărate istorice – toate frumoase și 
instructive pentru cel curios să le afle. Din motive care țin de 
secretele logistice ale unui serial TV precum acesta, nici depla-
sările mele pentru filmări – și, implicit, nici poveștile scrise 
pentru acest proiect – nu au putut acoperi toată harta țării. 
Poate într‑o altă ediție a acestei cărți voi putea insera povestea 
statuii lui Ștefan cel Mare din Chișinău (da, este o poveste 
fascinantă!) sau povestea Catedralei din Timișoara (care merge 
de la Regele Mihai și până la revoluția anticomunistă din 
1989!). Iașiul și Clujul, Craiova sau Alba Iulia au propriile 
episoade de trecut – după cum au Cernăuțiul sau Baia Mare, 
Constanța, Curtea de Argeș, Aradul sau Târgoviștea. Toate 
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fostele sau prezentele localități de pe harta României mustesc 
de povești; cel dispus să le strângă și să le spună mai departe 
are de unde alege.

Capitolele ce urmează în acest volum strâng 91 dintre 
aceste capsule de trecut. Cum se va vedea, stilul în care au 
fost scrise este mai apropiat de necesitățile expunerii orale pe 
care o presupune un documentar TV. Destinatarul povești-
lor nu este decât într‑o accepție foarte largă profesionistul în 
Istorie. Dat fiind că singura calitate pe care autorul sus sem-
nat și‑o revendică este curiozitatea, cel la care m‑am gândit 
în timp ce scriam sau filmam aceste episoade este mai ales 
omul curios din România, indiferent de pregătirea, vârsta sau 
profesia lui. Istoria, în fond, este o disciplină foarte democra-
tică. Nu numai că oricine poate deschide o carte de istorie, 
dar (aproape) oricine are dreptul la o opinie despre trecutul 
țării sale – de preferat, după ce mai și citește câte ceva. În 
fond, cu toții năzuim spre Adevăr și nimeni, în Istorie, nu 
are monopol asupra lui.

Aceste pagini, în această formă, nu ar fi fost povestite (și 
nici scrise) dacă nu m‑aș fi simțit încurajat de oameni cărora 
trebuie să le arăt aici gratitudinea mea. Beatrice Comănescu – 
directoarea TVR Internațional – a sprijinit și a tutelat de la 
bun început acest proiect, cu o eleganță și cu o fermitate 
admirabile (și cu un parfum de junglă al cărui nume îl știu, 
dar nu‑l pot reda aici); la fel și președintele TVR, Claudiu 
Săftoiu, care, într‑o perioadă deloc simplă din viața instituției, 
a avut totuși timp pentru discuții aplicate despre promova-
rea Istoriei naționale – ceea ce mi se pare (ca unul care am 
cunoscut destul de mulți directori de instituții din această 
țară) cu totul meritoriu. Irina Ifrimache, Ștefania Țene, Dan 
Ionescu și Gabriel Rusu au fost producătorii foarte îngădu-
itori cu mine ai variantei filmate, tot ei strângând o echipă 
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de profesioniști ai imaginii, luminii sau sunetului a căror 
colaborare m‑a onorat (pentru cameramanii Florin Ioniță 
& Viorel Popescu: fiecare zi de filmare a fost o plăcere, sti-
mabililor!). Realizatoarea TV Irina Negraru ne‑a fost mereu 
aproape, cu cele mai calme abordări de care crizele inerente 
din lumea televiziunii aveau nevoie.

Cum vă puteți imagina, toate aceste povești au fost spuse, 
mai întâi, chiar echipei cu care am filmat fiecare episod în 
parte – în București sau la Brașov, la Constanța, la Sinaia, la 
Ploiești și în alte câteva peisaje urbane sau rurale. Ar merita o 
poveste aparte toată gama de întâmplări de la filmările noas-
tre – de la marginile de sat în care am ajuns și până la casa lui 
Nicolae Iorga de la Sinaia sau la Piața Obor din București. 
Mă simt dator să spun că acest serial TV a avut o parte care 
cu siguranță nu se va vedea niciodată: în cea mai mare parte, 
ea este alcătuită din femeile și bărbații amabili pe care i‑am 
întâlnit de‑a lungul filmului nostru. Directori de muzee sau 
administratori de piețe, comandanți ai unor unități militare 
sau angajați ai primăriilor, toți acești oameni au fost mai mult 
decât amabili atunci când au aflat că este vorba despre o suită 
de povești din Istoria Românilor. Interesul pe care astfel de 
concetățeni l‑au arătat față de aceste narațiuni m‑a făcut să 
merg mai departe – și mi‑a dat mereu sentimentul că Istoria 
noastră rămâne o poveste ce merită spusă. 

Mai presus de orice dubiu, directorii Irén & Grigore 
Arsene de la Curtea Veche Publishing m‑au încurajat (cu 
aceeași prietenie dintotdeauna) să pregătesc varianta pentru 
tipar a acestor povești; lor și echipei lor, de asemenea, mul-
țumirile mele. Puțini dintre cei ce citesc o carte știu ce greu 
e să produci, ca atare, una.

Este de la sine înțeles că responsabilitatea pentru toate ero-
rile din paginile ce urmează cade doar în sarcina autorului. 
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Indiferent dacă sunt multe sau puține aceste erori, fiți con-
vinși că au fost neintenționate. În măsura în care le veți găsi, 
vă invit să‑i dați un semn autorului – pentru ca povestea gene-
rică despre Istoria Românilor să fie din ce în ce mai adevărată.

Ce‑ar mai fi de spus? Oare Istoria ne învață câte ceva, peste 
decenii și veacuri? – iată una dintre întrebările fundamentale 
ale breslei din care fac parte. Nu dau aici un răspuns. Cred 
doar că unii învață ceva, oarece, din Istorie, iar alții nu. Nu 
am curajul de‑a spune că inițierea în Istorie ar fi o rețetă 
pentru succes sau pentru fericire. Am încercat să găsesc fie-
cărei povești de aici câte o morală, dar nu pentru a fixa vreun 
adevăr axiomatic – ci pentru că, în lumea oamenilor, orice 
poveste (adevărată sau nu) poate oferi o lecție. Orice crea-
ție a omului are lecția sau lecțiile sale. Dacă le învățăm (sau 
nu) – aceasta este o cu totul altă poveste. Unele povești au 
câteva detalii care se repetă de la o pagină la alta – și trebuie 
să spun că am făcut‑o intenționat, astfel încât aceste povești 
să poată fi citite disparat, atunci când lectorul va avea tim-
pul și dispoziția de a deschide cartea la un capitol sau altul.

Acestea fiind spuse, probabil că singura concluzie a acestor 
pagini este și cea mai simplă: Istoria e, mai presus de toate, o 
poveste apropiată de adevăr despre ceea ce a fost. 

Iar pentru unii dintre noi, tocmai acest lucru o face cea 
mai frumoasă poveste dintre toate câte există. 



18

Regele Carol I și oltenii 
(mai 1866)

Există în trecutul nostru unele evenimente care, deși sunt 
cu totul reale, par a fi decupate dintr‑o comedie cinemato-
grafică. Este și cazul poveștii noastre din deschiderea acestui 
volum, care trimite la una dintre paginile puțin cunoscute 
ale istoriei. Pur și simplu, imaginați‑vă că în primăvara anu-
lui 1866 țăranii olteni din sudul județului Dolj au amenin-
țat că‑l vor detrona pe nou‑venitul domnitor de la București! 
Nu este nicio glumă – drept care acest fragment de istorie 
s‑ar putea intitula Regele Carol I și oltenii.

Cei mai mulți dintre români, atunci când aud de numele 
comunei doljene Dăbuleni, se gândesc automat la cei mai 
buni pepeni verzi – sau lubenițe, cum li se spune în par-
tea locului. Dar puțini știu că toată acea zonă din sudul 
României, de la Calafat și până la Dăbuleni, a fost în anul 
1866 centrul unei mișcări de protest care a stârnit panică 
până la București. Iată cum s‑au desfășurat lucrurile.

La începutul lunii mai a anului 1866, toată floarea politică 
și administrativă a țării pregătea cu emoție venirea în țară a 
domnitorului Carol I – cel care în data de 10 mai a acelui 
an urma să fie primit triumfal în București. Dar când oricine 
s‑ar fi așteptat mai puțin, într‑un colț al României, câțiva 
țărani olteni au decis să se opună noului regim și să‑l răz-
bune pe domnitorul detronat Alexandru Ioan Cuza! De fapt, 
acești olteni nu erau chiar țărani obișnuiți. Ei erau așa‑numiții 
țărani‑grăniceri de pe linia Dunării, aleși dintre fiii satelor din 
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jurul Calafatului. Pe data de 4 mai 1866, ei au primit ordi-
nul să se încoloneze și să plece spre Craiova, urmând ca de 
acolo să fie trimiși la București, pentru a asista la ceremonia 
de primire a noului domn Carol. Dar, cum acești fii de țărani 
nu aveau prea multă carte și cum nimeni nu se străduise să 
le explice misterele politicii, printre acești olteni au început 
să apară zvonuri ciudate. În primul rând, ei nu înțelegeau 
de ce fusese dat jos un domnitor român pentru a veni un 
alt domnitor tocmai din Germania. Apoi, ei au început să 
se teamă că reformele lui Cuza, care tocmai le dăduse niște 
loturi de pământ, vor fi anulate, iar noul domn neamț le va 
lua pământurile înapoi. În fine, în al treilea rând, grănicerii 
și‑au adus aminte că guvernul nici măcar nu era foarte punc-
tual cu solda pe care trebuia să le‑o plătească: din primele 
patru luni ale anului 1866, ei primiseră banii doar pe o lună. 

Și astfel, în ziua de 7 mai, în Calafat și în satele înveci-
nate – Maglavit, Pisc, Poiana Mare, Cetate și alte câteva – 
grănicerii au pornit o adevărată revoltă. Ei au cutezat să‑și 
alunge ofițerii și au refuzat să asculte ordinele primite. În 
plus, strigau că ciocoii l‑au dat jos pe Cuza și chiar amenin-
țau că vor merge spre București pentru a da jos pe domnul 
neamț și guvernul său.

Imediat, prefectura și primăria de la Craiova s‑au alar-
mat, iar vestea a ajuns și la vârful Ministerului de Interne. 
Pe 10 mai 1866, domnitorul Carol I a intrat în București, 
dar Istoria va reține că oltenii‑grăniceri de pe malul Dunării 
au refuzat să vină să‑l întâmpine.

Abia după lungi săptămâni și după lungi tratative și ame-
nințări, grănicerii au fost potoliți și li s‑au dat asigurări că 
nimeni de la București – și cu atât mai puțin noul domni-
tor – nu are de gând să le ia pământurile. Printre ultimii rebeli 
liniștiți s‑au numărat cei din satul Dăbuleni. 
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Peste alți 10 ani, mulți dintre acei țărani olteni aveau să 
lupte ca niște eroi pe fronturile războiului de independență 
din 1877, chiar sub steagul purtat de cel pe care ei îl privi-
seră cu suspiciune în mai 1866 – adică gloriosul viitor rege 
al României, Carol I.

Morala poveștii de față pleacă de la un detaliu real: ani la 
rând după acea revoltă din 1866, ori de câte ori o nouă lege 
anunța probleme, Regele Carol I îi întreba pe sfetnicii săi: 
dar oare dăbulenii ce zic? De unde rezultă că mulțimile se pot 
înșela uneori în istorie, dar, cu toate acestea, un conducător 
înțelept este dator să fie atent la talpa țării.


